Il brigantino


Eccoli venire
quei pantaloni a righe
e la fusciacca blu
le sacche gonfie
di chissà cosa.
Vengono i marinai all'alba
quando si alza il cotone
delle vele
pronto a immolarsi
alla desolazione del cielo.
Partono giorni giovani
per tornare bocche
- invecchiate -
masticando i canti del mare
per la memoria
di chi delude l'attesa negata
a chi attende
sulla vuota banchina.